孫業(yè)滿在接受采訪。

人民網(wǎng)記者 崔新耀攝

孫業(yè)滿與孩子們交流。

劉念勝攝

聽(tīng)說(shuō)有記者來(lái)訪，一大早，孫業(yè)滿便讓女兒整理好綴滿勛章的軍裝，自己則坐在客廳一角靜靜等待。透明桌墊下鋪滿的相片、獎(jiǎng)狀、報(bào)功書，記錄著這位老人過(guò)往的崢嶸歲月。

從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到解放戰(zhàn)爭(zhēng)，再到抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，孫業(yè)滿歷經(jīng)大小戰(zhàn)斗百余場(chǎng)，榮立戰(zhàn)功10余次。這些年，雖然記憶力已大不如前，但時(shí)至今日，他仍然能一字不差地唱出當(dāng)年的歌：“我們是新四軍，我們是一家人，戰(zhàn)斗在一起，生活也不分，同生死、共患難，大家一條心……”

第一次扛槍什么感覺(jué)？

“槍是用來(lái)保護(hù)家人、保護(hù)戰(zhàn)友、保護(hù)自己的，跟對(duì)了隊(duì)伍，就不怕打不贏”

說(shuō)起自己的童年，孫業(yè)滿面色一下子凝重起來(lái)。“總結(jié)成6個(gè)字，就是‘吃不飽，穿不暖’。”

1926年1月，孫業(yè)滿出生于安徽省廬江縣大明堂村。他5歲那年，外出做工的父親因鍋爐房爆炸不幸離世，母親后來(lái)改嫁，年幼的孫業(yè)滿與哥哥姐姐只能和奶奶相依為命。“冬天穿的棉襖，破了好多洞，手上全是凍瘡；糧食不夠吃，只能去挖野菜，長(zhǎng)身體的時(shí)候，睡覺(jué)時(shí)餓得心里發(fā)慌……”

更大的不安，來(lái)自侵略者的肆意掠奪。“日偽軍經(jīng)常下鄉(xiāng)‘掃蕩’，見(jiàn)什么就搶什么，牲口早就沒(méi)有了，攢下沒(méi)幾天的口糧也留不住。”孫業(yè)滿說(shuō)。

1941年皖南事變后，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的無(wú)為游擊縱隊(duì)、新四軍第三縱隊(duì)、皖南突圍部隊(duì)和部分地方武裝整編為新四軍第七師，成為皖江地區(qū)堅(jiān)持抗戰(zhàn)的中堅(jiān)力量。新四軍對(duì)老百姓的深情與嚴(yán)明的軍紀(jì)，讓少年時(shí)期的孫業(yè)滿印象深刻。

“新四軍的駐地離我們村不遠(yuǎn)，戰(zhàn)士們訓(xùn)練之余，經(jīng)常幫鄉(xiāng)親們修房子、挑水，教大伙兒如何反‘掃蕩’。更重要的是，他們是真刀真槍地跟鬼子干！”孫業(yè)滿眼睛里有了光。

1943年12月，17歲的孫業(yè)滿做出了人生中最重要的決定——“加入新四軍，拿槍打鬼子。”

“第一次扛槍什么感覺(jué)？”

“槍是用來(lái)保護(hù)家人、保護(hù)戰(zhàn)友、保護(hù)自己的，跟對(duì)了隊(duì)伍，就不怕打不贏！”孫業(yè)滿提高音量說(shuō)道。

長(zhǎng)跑、爬障、格斗、刺殺……年輕的孫業(yè)滿在新四軍第七師白湖團(tuán)的訓(xùn)練場(chǎng)上開(kāi)啟軍旅生涯，既提升了本領(lǐng)，也收獲了讓他銘記終生的戰(zhàn)友情。

最難忘的春節(jié)怎么過(guò)的？

“打了勝仗，村民敲鑼打鼓迎接我們，那個(gè)年過(guò)得至今難忘”

1944年春節(jié)前，當(dāng)駐地周邊的老百姓都在籌備年貨時(shí)，孫業(yè)滿所在的部隊(duì)還在籌劃著新的戰(zhàn)斗。“那時(shí)候，得知距駐地不遠(yuǎn)處的烔煬河口有一處日偽軍據(jù)點(diǎn)，我們就向上級(jí)請(qǐng)戰(zhàn)，想主動(dòng)出擊打掉它。”

戰(zhàn)斗申請(qǐng)很快被批準(zhǔn)，孫業(yè)滿所在的班被指定為先頭班。戰(zhàn)斗前夜，戰(zhàn)士們從巢湖南岸上船，趁著夜色，悄悄抵近敵人位于烔煬河口的據(jù)點(diǎn)邊，潛伏下來(lái)。

“副班長(zhǎng)張業(yè)清告訴我，天快亮?xí)r，一般是敵人防備最松懈的時(shí)候，我們決定在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始行動(dòng)。”孫業(yè)滿說(shuō)，作為先頭班，他們的首要任務(wù)，就是貓下腰剪開(kāi)面前的鐵絲網(wǎng)，為大部隊(duì)沖鋒撕開(kāi)突破口。

戰(zhàn)斗打響，大部隊(duì)從剪開(kāi)的鐵絲網(wǎng)口蜂擁而入，很快就將敵人的主力部隊(duì)俘虜。可正當(dāng)戰(zhàn)士們清點(diǎn)戰(zhàn)利品的時(shí)候，東側(cè)30米外的一處碉堡內(nèi)，突然噴出火舌……

碉堡在高處，火力覆蓋范圍廣，盲目沖鋒肯定會(huì)造成傷亡。“張業(yè)清召集我和另外一個(gè)戰(zhàn)友，提議用浸透水的棉被鋪在剛剛繳獲的八仙桌上，做一個(gè)‘土坦克’當(dāng)掩體。”孫業(yè)滿說(shuō)，三人當(dāng)機(jī)立斷，收集起全排戰(zhàn)士的手榴彈，一邊匍匐前進(jìn)，一邊推著“土坦克”向碉堡靠近，濕棉被雖被打得千瘡百孔，好在三人順利到達(dá)投彈距離。

“張業(yè)清大喊一聲‘投’！十幾顆手榴彈像下雹子一樣！”老人興奮地拍打著膝蓋說(shuō)，“碉堡內(nèi)外響起轟轟隆隆的爆炸聲，幾個(gè)鬼子被炸死了。”緊接著，張業(yè)清又帶頭沖入碉堡，俘虜了殘余的敵人。

這是孫業(yè)滿參加的第一場(chǎng)成規(guī)模戰(zhàn)斗，讓他對(duì)張業(yè)清心生敬佩：“副班長(zhǎng)打仗勇敢，點(diǎn)子也多！”

烔煬河口一戰(zhàn)，孫業(yè)滿所在的部隊(duì)繳獲步槍、機(jī)槍共計(jì)50余把。當(dāng)戰(zhàn)士們扛著戰(zhàn)利品凱旋時(shí)，發(fā)現(xiàn)駐地百姓都圍了過(guò)來(lái)。“打了勝仗，村民敲鑼打鼓迎接我們，那個(gè)年過(guò)得至今難忘！”孫業(yè)滿說(shuō)。

當(dāng)年的戰(zhàn)友聯(lián)系多嗎？

“生離死別是常事，很多戰(zhàn)友說(shuō)不在就不在了，跟副班長(zhǎng)交往最多”

“第一次戰(zhàn)斗以后，我跟張業(yè)清就建立起深厚的感情，不管是訓(xùn)練、戰(zhàn)斗、生活，他都幫助我很多。”孫業(yè)滿回憶。

1945年，新四軍第七師奉命北上山東，在鄆城縣附近與敵軍的一次戰(zhàn)斗中，張業(yè)清臉部受槍傷，從前線退了下來(lái)。

“生離死別是常事，很多戰(zhàn)友說(shuō)不在就不在了，跟副班長(zhǎng)交往最多。”孫業(yè)滿說(shuō)。1948年淮海戰(zhàn)役期間，已是排長(zhǎng)的孫業(yè)滿偶然發(fā)現(xiàn)，自己所在的連，新來(lái)的副指導(dǎo)員竟是張業(yè)清。新中國(guó)成立后，張業(yè)清在安徽省淮南市工作，直至離世前，還與孫業(yè)滿保持著聯(lián)系。

“只要當(dāng)一天兵，就要聽(tīng)黨話、跟黨走。”從朝鮮回國(guó)后，孫業(yè)滿并未選擇轉(zhuǎn)業(yè)，而是跟隨部隊(duì)投身國(guó)家建設(shè)。和平年代，孫業(yè)滿在山西長(zhǎng)治修建水庫(kù)、在天津修筑地下工事、在賀蘭山挖坑道……

1982年，孫業(yè)滿離休后定居天津西青區(qū)。“這些年來(lái)，我父親一直堅(jiān)持講述革命故事。他常常告訴年輕人，要學(xué)習(xí)、要聽(tīng)黨的話，把國(guó)家建設(shè)得再?gòu)?qiáng)大一點(diǎn)。”孫業(yè)滿的大女兒孫秀萍說(shuō)。

孫秀萍還告訴記者，幾年前，老人因心臟問(wèn)題接受手術(shù)，安裝了起搏器。老人常對(duì)子女們說(shuō)：“跟當(dāng)年參加新四軍打鬼子時(shí)一樣，我有一顆年輕的‘心’。”

“爺爺，感謝您的講述。”采訪結(jié)束，記者與孫業(yè)滿道別。孫業(yè)滿笑著揮手后，又輕輕扶正了胸口的黨員徽章。

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年06月19日 12 版）